LE GRAND PORTRAIT
Homme de théatre complet, auteur, acteur, metteur en scéne
mais aussi romancier et peintre, Wajdi Mouawad est
en perpétuel mouvement, en recherche d'autrui,
et peut-étre simplement de lui-méme.
PAR JEAN-PIERRE HAN
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Lecture publique de Réves, au Festival des Francophonies
en Limousin en 1999

adame Bovary, c’est moi I» avait

plastronné, dit-on, Gustave Flau-

bert. A la suite de cette déclara-

tion des générations d’écoliers,

de professeurs et autres critiques
se sont acharnés a disserter sur la relation entre la vie
«réelle» des auteurs et celle des personnages de leurs
fictions ; une vieille histoire... Que pourrait dire Wajdi
Mouawad a ce propos, et quel lien établir entre la vie
de ses protagonistes et son propre vécu ? Petite ques-
tion qui peut venir a I'esprit deés 'instant ou le lec-
teur-spectateur aura constaté un certain nombre de
coincidences entre I'auteur et ses créatures «imagi-
naires», le voeu du biographe étant que la réponse
puisse éventuellement éclairer des zones plus secrétes
de son existence. Pour Wajdi Mouawad un indice qui
nous pousse 2 aller dans ce sens se trouve peut-étre
déja dans la premiére lettre de son prénom et de celles
de quelques-uns de ses personnages : W, comme Wajdi
donc, comme Willy Protagoras, comme Wilfrid de
Littoral, comme Wahab d’Incendies, ou méme Loup,
(autrement dit Wolf ; c’est Mouawad qui propose de
lui-méme la traduction) dans Foréts... et plus encore

Willy Protagoras enfermé dans les toilettes,
mis en scéne par Wajdi Mouawad en 1998

Wahab (Abdelwahab) de son roman Visage retrouvé.
Quant au personnage principal de son autre roman,
Anima, il porte le prénom de Wahhch... De la a dire
que Wajdi Mouawad se met en scéne (ou en tout cas
parle de lui) dans ses ceuvres, il y a un pas que nous
pourrjons franchir, avec prudence toutefois. Ainsi le
personnage de Wahab du Visage retrouvé, saisi dés
son plus jeune 4ge, quatre ans, avec déja un petit pro-
bléme dans sa relation aux mots (il ne parle toujours
pas), et qui, sur la fin du livre, quelques années plus
tard, annonce a sa mére qui va mourir (Wajdi Moua-
wad a perdu sa meére assez t6t, deux ans aprés leur ar-
rivée & Montréal) qu’il veut peindre : «Que fais-tu de
ta vie, Wahab ? - De la peinture, maman. - Mais ton
métier. - Qu’est-ce que c’est encore que ces histoires ?
- Ce ne sont pas des histoires, ma mere. Des por-
traits»..., ce personnage fait irrésistiblement penser
a lauteur, tout particuliérement dans ce passage
concernant sa relation aux arts plastiques. Le livre
s’achéve pratiquement sur ces phrases : «Je regarde
la toile blanche fixée sur le mur. Mes couleurs sont ld.
Les pinceaux sont préts.» On pense bien slir au per-
sonnage de Harwan interprété par Wajdi soi-méme
dans Seuls ; la tentation est grande de voir dans
Visage retrouvé quelques épisodes de la vie de Wajdi
et quelques-uns de ses traits de caractére... Il n’est pas

(1) — Le Monde, le 7 juillet 2009.




jusqu’a cette confidence que le héros, le jeune
Wahab, fait 4 son meilleur ami : «Voild. Je suis fou.»
Or la folie apparait discrétement mais de maniére
récurrente dans I'ceuvre de Wajdi Mouawad ; elle sem-
ble étre une de ses peurs viscérales, entre crainte et
attirance... et nombre de ses personnages évoluent
4 la lisiére de ce gouffre.

LENFANCE LIBANAISE

L’enfance - cette période de la vie d’'un homme ou
tout se joue, ou sa personnalité profonde se consti-
tue — de Wajdi Mouawad peut-elle se lire, méme en
pointillé, dans la description de celle de Wahab ? Qu’en
est-il réellement, par-dela la fiction, du quotidien du
petit Wajdi Mouawad né un jour d’octobre 1968 &
Deir-el-Qamar au Liban (& 38 km de Beyrouth) dans
une famille chrétienne maronite ? Son pére est re-
présentant commercial et voyage beaucoup. La meére
s’occupe a la maison de leurs trois enfants (deux gar-
cons et une fille, Wajdi étant le plus jeune). Ce sont,
avant I'embrasement de la guerre civile en 1975, les
plus belles années du Liban, les plus belles années du
petit Wajdi qui se nourrit de la douceur de la nature
baignée de lumiére, du ciel bleu, des couleurs, de la
met, des senteurs d’'un monde enchanté, sans violence
et o les enfants jouent «tranquillement» a la guerre
avec de vraies armes... Une enfance joyeuse, donc ?
Pourtant dans le méme temps, c’est 1a un paradoxe,
il semble bien que la vie quotidienne de I'enfant n’ait
pas été des plus satisfaisantes. «L’ambiance n’était pas

Wajdi Mouawad

toujours agréable d la maison», dit simplement I’inté-
ressé... On peut imaginer et comprendre, 13 encore,
qu’il ait eu la tentation de fuguer (et il fuguera 4 Pa-
ris), toujours comme le petit Wahab... Ambiance peu
agréable en raison notamment de ’appartenance de
la famille a le religion chrétienne maronite, la religion
du pére, qui, selon les dires de Wajdi Mouawad,
investit tous les autres (musulmans, palestiniens,
israéliens, juifs...) de ses propres malheurs sans ja-
mais se mettre soi-méme en cause. Quelque chose de
sombre s imprégne au plus profond de I'enfant, comme
si celui-ci avait deux vies. Une perpétuelle dualité qui
pourrait expliquer la présence de jumeaux dans ses
écrits. Au sein de la famille qui a déménagé a plusieurs
reprises pour vivre dans un voisinage chrétien et qui
se retrouve a Beyrouth, Wajdi Mouawad retient le fait
que le silence et le calme sont impossibles. Tout le
monde parle trés fort, hurle. « Tout passe par le cri»
constate-t-il, mais c’est 1a une sorte de violence sans
violence. Les éclats de la langue arabe, son rythme,
son mouvement restent ainsi imprégnés en lui.

Wajdi Mouawad dans Alphonse, mis en scéne par Serge Marois en 1994 au Québec
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Littoral, au Festival d'Avignon en 2009

Paradoxalement encore ce que retient bientét Wajdi
c’est le «silence opaque de la familles. «¥ai grandi
dans une famille ot la parole ne circulait pas. Ce qui
comptait par-dessus tout c’était l'obéissance aux tradi-
tions et aux valeurs> avouera-t-il a Brigitte Salino dans
un entretien accordé au journal Le Monde®. Au sein
de la famille élargie, le silence est de rigueur pour tout
ce qui concerne les questions sexuelles. Le sexe c’est
le mal absoluy, la saleté... Le silence s’alourdira encore
avec la honte, 'humiliation, la douleur, car du jour au
lendemain tout va étre bouleversé : c’est I’arrache-
ment & la douceur de I'enfance. La vie bascule. Ap-
partement cambriolé, perte de travail du pére, la guerre
est 1a. La famille habite alors dans la banlieue de Bey-
routh a Ain el-Remmaneh, 1a méme ou a lieu I'atten-
tat perpétré par la milice chrétienne en représailles a
l’assassinat d’un Maronite contre un autobus ol se
trouvent des civils palestiniens. C’est le début «offi-
ciel» de la guerre civile. Nous sommes le 13 avril 1975,
Wajdi Mouawad a assisté au massacre du haut de I'im-
meuble ol il réside : «Je jouais sur le plus haut balcon
d’un immeuble de sept étages quand la boucherie a eu
lieu» 1l a7 ans. Durant quatre ans (mais qu’est-ce que
quatre ans en regard de la totalité de la guerre qu’ont
subi ceux qui sont restés ? Wajdi Mouawad ne s’au-
torisera jamais a se plaindre de ces quatre années),
I'enfant «vivra» cette guerre parvenant bient6t a
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Littoral, lors de sa création au Québec

distinguer les différents sifflements et grondements
des bombes et des tirs de canon.

L'EXIL

La douleur de ’arrachement a la terre natale, c’est
plutdt du c6té des parents qu’il faut la chercher. Lexil
vers Paris est vécu par le petit Wajdi — nous sommes
en 1978 et il a tout juste dix ans — comme une sorte
de’ longue et heureuse parenthése, des grandes
vacances en quelque sorte. Parenthése ou grandes
vacances qui vont durer cing ans. Le temps que I'en-
fant qui s’adapte trés bien et trés vite a sa nouvelle
vie, apprenne la langue frangaise (et commence a

JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Ciels, a sa création au Festival d'Avignon en 2009

oublier la langue arabe), se fasse des amis et entre
dans I’adolescence. Les chansons «émotives popu-
laires», mélodramatiques de Jacques Brel, Léo Ferré,
Renaud ou celles d’Adamo ou de Pierre Bachelet
qu’écoute plus volontiers sa mére, lui sont d’'un grand
secours dans cet apprentissage. Tout comme ses
premiéres lectures, de bandes dessinées d’abord, de
romans ensuite, ce qui lui fera dire qu’il a appris
le frangais avec Gotlib, Renaud et Brel...

L’exil surtout opére chez lui un bouleversement
intime d’un autre ordre : Wajdi Mouawad fait I'ex-
périence de I'altérité. La parole est enfin donnée
a l'autre, a celui qu’on lui avait appris a détester.
«Fondamentalement j’avais été dressé pour détester.»
C’en est désormais terminé et c’est bien une des
données essenticlles de sa personnalité et donc de
son ccuvre qui est en train de se constituer.

1 ’adolescence, chez lui, ¢’est aussi et surtout
la découverte de la littérature. Avec, comme chez
Bernard-Marie Koltés, le Faulkner de Tandis que
j agonise et encore plus Kafka avec La Métamorphose.
Un véritable choc car il lui semble que la nouvelle de
l'auteur pragois n’a été écrite et n’est destinée qu’a
lui ! Un message et une fable qui lui sont adressés
par-dela le temps. Kafka devient le grand frere de
sa famille imaginaire. Grégoire Samsa transformé
en «vermine monstrueuse», ¢’est lui Wajdi au sein de

YANICK MAC DONALD

Wajdi Mouawad JEEeRTNNpNlol3anz7Nuy

relation au monde. Autant de thémes qui vont réap-
paraitre dans toute son ceuvre : Panimalité, le roman
familial, sa relation au monde... C’est bien la lecture
qui le pousse vers I'écriture : «j’écris parce que j'ai lu»
dit-il clairement. Le héros de Kafka, c’est celui qu’il
n’aurait pas voulu étre, mais qu’il est, de fait. Wajdi
Mouawad a 15 ans : la famille, poussée par les évé-
nements — les autorités francaises ne Pautorisant pas
a rester sur son territoire — va s’installer au Québec.

Nous sommes en 1983.

JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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sa cellule familiale, dans sa difficile et impossible Incendies. Création au Québec, au Théatre de Quat'Sous en mai 2003
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Les Trois soeurs, de Tchekhov, mises en scéne
par Wajdi Mouawad en 2002

PREMIERS PAS VERS LE THEATRE ET L'ECRITURE

A Montréal, Wajdi Mouawad poursuit cahin-caha ses
études, continue & s’ennuyer a 'école, mais découvre
le plaisir du théatre qu’il pratique avec des amis, au
Cégep (collége). Décor, lumiére, jeu... il s’exerce a
toutes les disciplines, et ce qui devait arriver arrive :
passant «par hasard» devant I'Ecole nationale du théa-
tre du Canada, il entre, passe une audition un peu plus
tard et est admis. Un véritable soulagement et la pers-
pective d’une nouvelle vie que ses parents 4 son grand
étonnement acceptent sans probléme. L’Ecole natio-
nale de théatre du Canada offre une formation a toutes
les disciplines, écriture dramatique comprise, mais
c’est bien par le jeu que commence Wajdi Mouawad.
Jouer en 1988 lors de sa premiére année a I’Ecole dans
L’Asile de la pureté, une piéce de Claude Gauvreau
pour qui il voue aujourd’hui encore une trés grande
admiration, va se révéler déterminante non pas d’ail-
leurs pour ce qui est de I'interprétation, mais pour ce
qui est de... 'écriture. Gauvreau et le metteur en scéne,
Yves Desgagnes, lui demandent en effet d’interpréter
le réle de I'anteur qui, 4 1a fin de la piéce demande au
personnage principal, un poéte dont la petite amie
vient de mourir et qui décide d’entamer par amour
un jetine jusqu’a épuisement total, de recommencer
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a manger... Ce drame en cing actes comporte pas

moins de 27 personnages, mais lui, dans le réle de
l'auteur, sera hors plateau, au balcon d’ou il ne ces-
sera d’écrire. Wajdi Mouawad suit les indications du
metteur en scéne et écrit, ou fait semblant d’écrire,
pendant 3 heures et demie (la durée du spectacle).
Il recopie alors des répliques de la piéce, puis lassé,
finit par vraiment écrire pour lui. Ainsi naissent les
deux premiers actes de Willy Protagoras enfermé dans
les toilettes. Inutile de préciser que «les deux premiers
actes de Willy... sont construits exactement sur le méme
modéle que L’Asile de la pureté», selon la méme struc-
ture et sur le méme rythme. C’est avec bonheur qu'il
écrit les trois autres actes de la piéce. Un an plus tard,
en 1989, il fait une lecture pour ses copains de I’école,
interprétant d’un trait, d’un souffle empli de joie et
de colere, dit-il, les vingt personnages de la piéce.

Cest en 1991 que Wajdi Mouawad sort de I’Ecole,
dipléme d’interprétation en poche. Point de temps
de latence — en a-t-il seulement jamais eu ? - il crée
immédiatement avec la comédienne Isabelle Leblanc
sa premiére compagnie, Théatre O Parleur.

LOUISE LEBLANC




Incendies, au Festival d'’Avignon 2009

EFFERVESCENCE THEATRALE

Avec une énergie incroyable qui ne se ralentira ja-
mais, il investit tous les domaines théitraux, joue,
met en scéne, adapte des textes, écrit, ne cesse d’écrire,
trouve encore le temps de voyager, lui, I’éternel exilé
qui a oublié sa langue maternelle, mais qui, brus-
quement, alors qu’il compose ses premiéres pieces
voit soudainement réapparaitre les images du Liban
qui viennent imprégner, comme a son insu, son corps
et son écriture. Ce que confirment ses sensations res-
senties lors de plusieurs voyages au Liban (notam-
ment en mai 2008). I n’y échappera pas : «je suis frére
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Les Animaux ont une histoire, 2015. Chateau des ducs
de Bretagne a Nantes. Illustration de Wajdi Mouawad.

Wajdi Mouawad JEEAINN[oR:lel=an>Y-\uy |

Jjumeau d’une guerre civile qui a ravagé le pays de ma
naissance» est-il dit dans Visage retrouvé. Le double
resurgit, celui de 'enfance déchirée, massacrée. Est-
ce la raison pour laquelle Wajdi multiplie ses activi-
tés comme pour devancer le malheur ? En recherche
d’un bonheur qui surgirait au bout du chemin dans
un ultime retournement ; pour finir par «transmuer
tout malheur en joie», un autre de ses themes (ou de
ses sensations puisqu’il n’aime pas le terme de théme)
de prédilection. «Passe par les ténébres et tu trouveras

Le Choeeur des oiseaux, dans l'exposition Les Animaux ont une histoire

JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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LE PHENOMENE WAJDI MOUAWAD

ILy a incontestablement un phénomeéne Wajdi Moua-
wad. Ses spectacles avant méme que nous ayons pu
prononcer son hom sans l'écorcher ont trés vite sou-
levé l'enthousiasme, notamment auprés des jeunes.
Pratiquement dés la premiére représentation en
France de Littoral dans la salle du Théatre de I'Union
a Limoges. Public debout, yeux humides d'avoir
pleuré, gorge nouée, bouleversé. Phénoménal
effectivement. Le temps de se faire connaitre dans
quelques villes de 'Hexagone et d'étre invité par
Bernard Faivre d'Arcier au Festival d'Avignon, puis

de le retrouver artiste associé a la Scéne nationale
de Chambéry, et le mouvement du public prit encore
de l'ampleur. Jusqu'a ce qu’enfin le duo Hortense
Archambault-Vincent Baudriller qui avait succédé

a BFA linvite en tant qu'artiste associé pour l'édition
2009 (la préparation a duré deux bonnes et belles
années), pour des nuits entiéres proposées dans la
Cour d'honneur du Palais des papes avec trois piéces
du cycle du Sang des promesses, soit Littoral a nou-
veau, Incendies et Foréts, plus la création du dernier
volet de la tétralogie, Ciels donné hors des remparts
d'Avignon, au Parc des expositions de Chateaublanc,
plus aussi toute une série de manifestations a lui
consacrée. On retrouvera Wajdi Mouawad - toujours
a la téte de deux compagnies théatrales, l'une au
Québec, l'autre en France - dans un long compa-
ghonnage avec le Théatre 71 de Malakoff alors dirigé
par Pierre Ascaride, puis en tant qu'artiste associé du
Grant T de Nantes. Impossible dans ces conditions de
ne pas connaitre Wajdi Mouawad sommé par les uns
et les autres de s'expliquer, de raconter son parcours,
ses tenants et ses aboutissants. La «littérature»
autour de sa personnalité, de ses textes n'a pas
manqué. Le Festival d’Avignon étant médiatiquement
ce qu'il est, interviews et autres articles ont afilué,
jusqu'a plus soif. Discret, Wajdi Mouawad s'est néan-
moins de son cbté largement expliqué sur son ceuvre.
Presque toutes ses piéces éditées comportent une
préface ou un avant-propos de sa plume qui explicite
les conditions de création de la piéce publiée ainsi
qu'une liste de remerciements concernant ceux qui
l'ont cétoye et aide, ce qui, chez lui, n'est pas quelque
chose de convenu, mais au contraire une réalité qui
Lui tient véritablement a coeur («Je tiens, aujourd'huii,

a hurler mon remerciement..» dit-il ainsi en avant-
propos de Littoral..). Cela dit, on comprend aisément
que l'intéressé soit un peu las de se raconter une fois
de plus, d'expliquer ci et ¢a sur sa vie et son ceuvre.
Une ceuvre qui, a maints égards, ne suit pas un par-
cours rectiligne, mais au contraire fait des détours,
cache et dévoile tout a la fois, invente mille et une
situations sorties de l'imagination fertile de son auteur.
La ferveur autour de son ceuvre dépasse les frontiéres

de 'Hexagone (elle est traduite dans une vingtaine de
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Wajdi Mouawad au Festival d'/Avignon en 2009
langues) ; elle dépasse aussi largement les frontiéres
du domaine théatral, pour s'en aller explorer d'autres
disciplines artistiques comme le cinéma, la musique,
les arts plastiques.. Wajdi Mouawad aborde au-
Jjourd'hui les questions de la transmission. Sa derniére
piéce, Victoires, est directement issue d'un travail
effectué auprés d'éléves du CNSAD, le ramenant a ses
années de jeunesse de I'Ecole nationale de théatre
du Canada. Enfants et adolescents retiennent toute
soh attention ; de ce point de vue le projet «Avoir 20
ans en 2015» avec cihquante adolescents est parfai-
tement emblématique. Venus de Belgique, de France,
de Montreéal, de lile de la Réunion, ces jeunes gens




ont suivi la compagnie dans ses pérégrinations
pendant cinq ans a partir de 2011. Voila une action
qui a concentré au moins deux préoccupations
majeures de Wajdi : celle de l'enfance

et de l'adolescence liées au nomadisme. Avec
accent mis sur la question de la mémoire - des
visites du ghetto de Varsovie et d'Auschwitz
étaient au programme.

Si l'ceuvre est protéiforme, si les créations se
déroulent tous azimuts, pour tous les publics, elle
s'avére étre d'un extréme cohérence. Wajdi Moua-
wad sait rendre cohérent 'incohérence, celle d'un
monde en plein chaos. S'il opére a contre-courant
eh un temps ou sévit le post-dramatique, ou l'on
ne parle que de déconstruction pour étre dans L'air
du temps.. Wajdi Mouawad, lui, en s'appuyant sur
une narration forte, a su faire de ce contre-courant
un courant prédominant, inversant l'ordre des
choses (des épigones apparaissent déja dans la
toute jeune génération des créateurs), en imposant
ses sagas - possédant toutes un début, un milieu
et une fin - mélangeant allégrement les influences
de L'Orient (celle du conte en particulier) et de I'Oc-
cident ; «la contradiction qui fait tout exister» dit le
titre de sa préface a Foréts. La résolution de toutes
les contradictions pleinement acceptées et assu-
meées en un point extréme, voila qui résonne étran-
gement et trés paradoxalement en écho a ce que
prénaient jadis les surréalistes dans leurs mani-
festes... Rien d'étonnant que Le Mont analogue de
René Daumal soit un des livres qui l'ont marqué.
Cependant sa recherche se veut modeste, l'exis-
tence n'étant «rien qu'un exercice périlleux assez
complexe ot le jeu consiste a avancer en aveugle
en tentant d'étre le moins malheureux possible»
(Visage retrouveé).

Sans vouloir entrer dans la description et l'ana-
lyse de toutes les thématiques qui parcourent son
ceuvre, celle de Lanimalité en particulier - Wajdi
Mouawad compare l'artiste a un scarabée qui
«se nourrit de la merde du monde pour lequel il
ceuvre, et de cette nourriture abjecte il parvient,
parfois, a faire jaillir la beauté» — on dira plus
simplement qu'il raconte des histoires pour com-
prendre sa propre histoire, couteau toujours planté
dans la gorge et «parce qu'ily a eu la guerre et
qu’on a quitté le Liban..».

Wajdi Mouawad [RAIAN[pNlol>an>7-\) B
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la lumiére» insiste encore un des personnages
d’Anima. Ses textes attestent de cette ambivalence et
c’est sans doute la raison pour laquelle ils nous tou-
chent et nous bouleversent avec cette formidable in-
tensité. L’année méme de sa sortie de 'Ecole, Wajdi
met en scéne Al Malja de son frére Naji Mouawad,
puis un peu plus tard L’Exil toujours de Naji, juste
avant de s’attaquer au Macbheth de Shakespeare. Car
Wajdi n’a peur de rien, les grands textes du passé ne
l'impressionnent pas, qu’il s’agisse de Macbeth donc,
mais aussi carrément du Don Quichotte de Cervantes,
du Voyage au bout de la nuit de Céline, des Six per-
sonnages en quéte d’auteur de Pirandello, d’ Edipe Roi
de Sophocle déja, ou encore des Trois sceurs de Tchek-
hov, un écrivain qu’il affectionne tout particuliere-
ment et fait partie de sa galaxie personnelle avec
Kafka. Mais il n’oublie pas non plus les auteurs du
présent, I'Israélienne Edna Mazia, I'Irlandais Enda
Walsh, le Marocain Ahmed Ghazzali, la Québécoise
Louise Bombardier... L’attention de Wajdi Mouawad
balaye tous les pays par-dela les frontiéres ; comment
pourrait-il en é&tre autrement ? Il continue a écrire et
a produire de nombreuse piéces comme Partie de
cache-cache entre deux Tchécoslovaques au début du
siécle (1991), La Grande soif et Alphonse en 1993, Les
Mains d’Edwige au moment de la naissance en 1995,
Le Songe (1996), Couteau (1997)... tout cela en l'espace
de quelques bréves années. «Il est vrai que je suis ac-
teur et auteur, cinéaste parfois et plasticien, mais cette
[frénésie ne touche qu’d une chose : mon amour profond
du théatre» confie-t-il & son ami Patrick Le Mauff, di-
recteur du Festival des francophonies en Limousin de
2000 & 2005. Mais c’est bien avant que Wajdi Moua-
wad aura établi des liens solides avec ce Festival alors
dirigé par Monique Blin. Dés 1993 il obtient une ré-
sidence accordée par le truchement de ’association
Beaumarchais a la Maison des auteurs du Festival,
pendant laquelle il écrit Les Mains d’Edwige au mo-
ment de sa naissance. C’est la premiére étape d’une
étroite relation qui va mener a la programmation de
Littoral au Festival en 1998, présenté sous la banniére
du Théatre O Parleur. Les Francophonies vont pren-
dre en charge la diffusion du spectacle que 'on a dé-
couvert au Théatre de ’'Union de Limoges ; une tour-
née dans de nombreuses villes est organisée, et c’est
en 1999 que les spectateurs d’un autre festival, celui
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Le choeur dans les Trachiniennes, avec Bertrand Cantat, en juillet 2011

d’Avignon alors dirigé par Bernard Faivre d’Arcier,
peuvent découvrir Littoral au Cloitre des Célestins.
Le spectacle dure 3 heures 30, a été, comme toujours
chez Wajdi Mouawad, retravaillé et raccourci depuis
Limoges...

WAJDI MOUAWAD AU TRAVAIL

Auteur, metteur en scéne, parfois comédien sur le
méme projet, il serait aisé de penser que [’élaboration
des spectacles chez Wajdi Mouawad se développe se-
lon ce schéma classique et convenu qui va en bon or-
dre de 'une des fonctions a 'autre ; il n’en est rien.
Wajdi Mouawad n’écrit pas d’abord un texte qu’il
livrerait ensuite aux comédiens qu’il met en scéne. Si
effectivement il écrit - et on se doute qu’a son habi-
tude il ne craint pas d’étre prolixe - ce qu’il a produit
n’est la que pour donner matiére & discussion avec les
comédiens, leur donner de longs temps de parole &
partir desquels il réécrira peut-étre. Elaboration
collective ? Le terme est inapproprié tout comme ce-
lui d’improvisation. Chez lui la mise en scéne n’est
pas au service du texte. «Metteur en esprit» plus que
metteur en scéne il capte les réactions des uns et des
autres, leurs réflexions, avant éventuellement de
réécrire. Le texte s’écrit au fur et 4 mesure du dérou-
lement des répétitions, et selon son propre rythme de
travail. Les paroles, discussions avec tous les partici-
pants du spectacle sont essentielles. Ce qui explique
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la longueur du temps de réalisation d’un spectacle.
Ainsi en a-t-il été de celui de Littoral qui a duré pas
moins de neuf mois ! Sa visée : «rassembler des co-
médiens, leur mettre des mots, mes mots, mes hurle-
ments dans le corps, leur injecter par intraveineuse cette
insatiable soif de Uinfini dont parle Lautréamont et qui
depuis toujours me fait vibrer, les contaminer d’une
rage, d’un composé de colére pour qu’a leur tour, sur
scéne, parce qu’habité d’une rage et d’une peine deve-
nues un véritable virus, une véritable maladie conta-
gieuse, ils puissent contaminer le public de cette rage
et cette colére, de toute notre enfance éclatée, notre
enfance, comme un couteau qui nous est resté dans la

Wajdi Mouawad au Grand T a Nantes, en 2016

JEAN-LOUIS FERNANDEZ

STEPHANE PAJOT




Deux scénes de Foréts, créé a Chambery en 2006

gorge»... un programme débité d’un seul trait, d’un
seul souffle...

A n’en pas douter Wajdi Mouawad aime a passer
d’un extréme a l'autre — celui de la solitude avec I'his-
toire qui peut le hanter des années durant, une di-
zaine pas moins pour son roman Anima, son projet
le plus secret et le plus intime, le travaillant souter-
rainement alors qu’il élaborait dans le méme temps
le projet et la réalisation de Littoral, avant d’affron-
ter la solitude de I’écriture — a 'activité en groupe
avec les comédiens pour réver et penser ensemble.
Ainsi continue-t-il & ceuvrer.

Dans son itinéraire personnel, Littoral marque
certainement une étape importante. Non seulement
en raison du succes du spectacle au Québec et en
France, mais parce qu’a prés de la trentaine, on pour-
rait penser que Wajdi Mouawad s’éloigne des rives
de ’enfance, mais aussi parce que se font jour un peu
plus clairement dans la pi¢ce (mais toujours dans une
subtile complexité) les thémes majeurs de son ceuvre
passée et surtout a venir. Et ces thémes nous renvoient
justement & son... enfance, au contexte de la guerre
du Liban, a I'Histoire, 4 la tentative de reconstruction
du trés complexe roman familial, et parce que si,
comme il le souligne, «!’enfance est un couteau planté
dans la gorge», ce couteau qu’il triture inlassablement,
il ne parviendra jamais & I'arracher. A prés de 30 ans

Wajdi Mouawad

donc Wajdi Mouawad va bient6t étre nommé a la di-

rection artistique du Théatre de Quat’ Sous & Mont-
réal, sa premicre toute petite «institution» ou il ceu-
vrera pendant quatre saisons. En 2005 il crée une nou-
velle compagnie théatrale au Québec avec le comédien
Emmanuel Schwartz (Wajdi Mouawad ne se veut ja-
mais seul), «Abé carré cé carré» et une autre en France,
«Au carré de I'hypothénuse». Deux appellations par-
ticuliéres qui semblent vouloir souligner
sa volonté de tracer les lignes d’une géométrie de la
douleur et du malheur pour mieux la transformer en
joie... Deux formules mathématiques pour tenter de
reconstruire sa personnalité déchirée, son identité
fragmentée, en explorant les tréfonds de sa person-

nalité, lui qui affirme que «nous sommes des immeu-

Suite
page 112 =
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Seuls, créé ala Scéne nationale de Chambéry en 2007

SEUL(S)

Seuls mérite une attention particuliére a plus d'un
égard. Le spectacle est a marquer d'une pierre
btanche dans litinéraire de Wajdi Mouawad.

Créé en 2008, un an avant le 63° Festival d’Avignon
dont il fut l'artiste associé, ce spectacle présente
une rupture volontaire de la part de son auteur
avec ses précédentes productions, notamment
avec les trois premiers volets de ce qui constituera
Le Sang des promesses, soit avec Littoral, Incen-
dies et Foréts. Le changement est effectivement
radical. C'en est fini (provisoirement ?) des sagas
avec une foule de personnages. Je «cherchais

un moyen de tuer le "bavardage" qui jusqu'ici etait
le mien», ajoute sans ambages Wajdi Mouawad..

Le titre du spectacle, Seuls, est parfaitement expli-
cite, méme s'il contient une part sinon d'ambiguite,
du moins de mystére. Qu'est-ce en effet que cette
solitude au pluriel ? On aura beau chercher, iln'y a,
dans ce spectacle, qu'un seul personnage, un
certain Harwan interprété par Wajdi Mouawad

en personne. Alors ? A cela deux réponses viennent
immédiatement a l'esprit. La premiere concerne
'élaboration du travail, et a ce stade, Wajdi Mouawad
ne déroge pas a sa maniére de faire et a ses habi-
tudes. S'il se retrouve seul sur le plateau, en re-
vanche, c'est bel et bien une équipe avec laquelle
il n'a eu de cesse de dialoguer qui l'a accompagne
dans l'élaboration du spectacle. ILn'est qu'a lire

le témoignage d'un des participants au projet,
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le botaniste Désiré Meunier, pour en étre persuade.
Que l'on se référe au livre Les tigres de Wajdi
Mouawad dans lequelil a publié une sorte de journal
de bord de répétitions intitulé Le Bond du tigre..”

La deuxiéme réponse concerne la nature de
l'écriture du spectacle. Celle-ci se veut polyphonique,
avec le texte bien sir, mais aussi les images vidéo,
les sons, la musique, la lumiére, les costumes et le
silence, tous ces éléments étant savamment entrela-
cés entre eux en ayant tous une égale importance
et ne pouvant étre détachés les uns des autres.
Cette polyphonie est revendiquée haut et fort
par Wajdi Mouawad et a permis la réalisation du
spectacle un long temps bloque dans une impasse.

Sur le plateau Harwan est seul. Reste que sont
bien présents aussi mais mentalement, au moins,
d'autres personnes. A commencer par Rembrandt
et son tableau, Le Refour du fils prodigue, original
découvert par Wajdi Mouawad au musée de l'Ermitage
a Saint-Pétersbourg sans qu'il y ait eu préméditation ;
une véritable révélation et peut-étre le premier point
d'impulsion du projet. Robert Lepage ensuite
tient une place prépondérante dans le déroulement
du projet et du spectacle.. Un autre élément fonda-
mental de l'existence de Wajdi Mouawad apparait
enfin dans le spectacle : celui concernant les arts
plastiques. Harwan peint jusqu'a plus soif au point
d’«entrer» dans la peinture. La piece s'achéve
avec cette didascalie :

«Il saisit le couteau.
Il issure la paroi.




THIBAUT BARON

ILgrimpe dans la peinture.

Harwan traverse les couleurs.

Harwan est a présent dans le ventre du tableau.
IL est a jamais dans son cadre.»

Un dernier point enfin concerne l'édition
du texte du spectacle avec la tentative (qu'a ce
jour personne ou bien peu d'artistes et d'éditeurs
sont parvenus a vraiment mener a son terme
ce type d'essai) d'aller au-dela de ce qui se fait
traditionnellement. Le texte de la piéce et voila
tout, Le livre Seuls congu par Wajdi Mouawad et
réalisé par ses éditeurs habituels, Leméac et Actes
Sud, tente de réaliser cette sorte de quadrature du
cercle. Le sous-titre donné a l'ensemble, «Chemin,
texte et peintures» éclaire la tentative et ouvre
la voie a ce qui sera réalisé avec Le Sang
des promesse (puzzle, racines, et rhizomes)
qui sera publié un an aprés Seuls.

Ce beau spectacle ouvre un nouveau cycle,
«Domestique» dont le deuxiéme opus, Sceurs
a été donné en 2015. On attend les prochains volets
dont les titres sont déja trouvés : Fréres, Pere,
Mére. On ne saurait étre plus clair ; ce qui pouvait
paraitre masqué dans ses ceuvres précéedentes,
ce rapport a la réalité de sa vie intime, de son vécu,
est désormais comme donné dans une apparente
clarté. «Et si Harwan c'était Wajdi si Wajdi n'avait
pas fait de théatre ?» suggere Wajdi qui assume
le réle.. Quant & Sceurs, la piéce a bien été initiee
a partir de la vie de sa soeur Nayla, le pluriel se
retrouvant également dans le titre, Sceurs,
puisqu'est intervenue dans l'élaboration du texte
la personnalité de l'actrice chargée d'interpréter
le réle de Nayla, Annick Bergeron, et que dans
L'explication de la conception de sa piéce Wajdi
Mouawad n’hésite pas a tracer deux tableaux,

L'un établissant les «Points communs entre Annick
et Nayla», l'autre leurs points de divergence..

On sentait bien au fil des ceuvres de Wajdi
Mouawad cette saisie de plus en plus forte du réel
et de lintime de son vécu et la présence prégnante
du Liban, mot jamais prononcé dans aucune des
piéces précédentes. Resterait comme toujours a
pouvoir déméler les fils de la réalité et de la fiction,
mais ceci est un autre probléme.

Wajdi Mouawad : Seuls, Chemin, texte et peintures.
Leméac/Actes Sud. 2009.

(1) Les Tigres de Wajdi Mouawad,
Le Grand T, éditions Joca Seria. 2009.

Wajdi Mouawad R RINNoR=lelaa >N}y -:

REPERES

16 octobre 1968 Naissance a
Deir-el-Qamar au Liban (& 38 km

de Beyrouth). Famille chrétienne maronite.
13 avril 1975 De limmeuble ou il habite
en banlieue de Beyrouth (& Ain el Remeneh)
il assiste a un attentat contre un autobus
de civils palestiniens perpétré par la milice
chrétienne

1978 Quitte le Liban avec ses parents

a cause de la guerre civile.

Premieres lectures et découverte

de La Métamorphose de Kafka

1983 Déménagement au Québec,

a Montréal. Rejoint la troupe du Cégep.
1988 VWillie Protagoras enferme

dans les toilettes.

1991 Sort diplémé de ['Ecole nationale

du théatre du Canada

Crée avec la comédienne Isabelle Leblanc
la compagnie Théatre O Parleur.

1993 Résidence a la Maison des auteurs
du Festival des francophonies en Limousin
1997 Création de Littoral au Festival

de Amériques a Montréal

1998 Ljttoral au Festival des francophonies
en Limousin

1999 Littoral au Festival d'Avignon
2000-2004 Direction du Théatre

de quat'sous & Montreal.

2003 Création d'/ncendies a la Scéne
nationale de Meylan.

2005 Création de la compagnie

«Abé carré cé carré» a Montréal

(avec Emmanuel Schwartz) et

«Au carré de lhypothénuse» en France.
2006 Creation de Foréts a lEspace
Malraux, Scéne nationale de Chambéry.
2007-2012 Directeur artistique du Théatre
francgais du Centre national des Arts
d'Ottawa.

2008 Création de Seuls.

2009 Artiste associé du 63° Festival
d'Avignon.

2011 Début du projet «Avoir 20 ans

en 2015» avec 50 adolescents

Création de Temps a la SchaubUhne

de Berlin

2014 Création de Sceurs.

Avril 2016 Nomination a la direction

du Théatre national de la Colline.

Juin 2016 Création de L'Enlevement

au sérail de Mozart a lOpera de Lyon
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JEAN-LOUIS FERNANDEZ

‘ Répetition du cheeur dans les Trachiniennes, avec Wajdi Mouawad et Bertrand Cantat (au centre)

.l -T2 -
‘ | bles habités par un locataire dont nous ne savons rien», Un autre cycle se dessine avec Seuls créé en 2008,
suite de (a sinon qu’il est fou... et sans qu’il y ait eu forcément plan (de carriére) ou
! page 109 Deux ans plus tard, en 2007, il est nommé, ala  préméditation. Wajdi Mouawad déteste rien tant que
suite de Denis Marleau, directeur artistique du Théa-  ces balisages prévus a 'avance : «mon prochain spec-
i tre francais du Centre national des Arts d’Ottawa. Il tacle aura pour théme... Mon prochain texte parlera
l y restera jusqu’en 2012. de...». Un cycle «Domestique» qui comprend désor-
| Les spectacles se sont enchainés, ceux qui vont  mais également Sceurs créé en 2015. S’y font consciem- |
‘ former les deux prochains volets de son cycle du Sang  ment jour les relations entre la «vraie» vie de 1’au- ]I
| des promesses, Incendies en 2003 et Foréts en 2006 no-  teur (et de ses proches) et ses écrits, mouvements déja |
‘ tamment. Comme un dessin (dessein) qui arriveraita  largement perceptibles dans ses précédentes piéces, |
| révélation. D’autres cycles s’ébauchent qui étaient en  Littoral, Incendies, Foréts. Wajdi Mouawad recoud ainsi .
| état de latence jusque-la. C’est le cas de celui consa-  les piéces de puzzle de son enfance éclatée, recom-
cré au tragique, un tragique qui 'avait saisi pour ne  pose son roman familial, réenchante ainsi le monde
| plus jamais le quitter au moment de I'exil. Sophocle,  en méme temps qu’il enchante les spectateurs tout en
| Euripide réapparaissent. La traduction (avec Robert  les bouleversant. Il fait du théatre comme il a envie |
I Davreu) et la réalisation des sept tragédies de Sophocle  d’en faire. «C’est-d-dire en racontant des histoires qui !
| ~ sont initiés, et se développeront en devenant par la  tentent de colmater, de recoller certaines peines.» C’est
| force des choses (Robert Davreu meurt avant que  chose totalement acquise, surtout depuis I'apothéose
toutes les tragédies ne soient traduites) deviennent  d’Avignon 2009, alors qu’il faut saluer le Festival des
\l adaptation selon une trajectoire qui va s’élargissant  francophonies en Limousin, les Scénes nationales
| et en proliférant en de nombreuses ramifications ou-  (I'Espace Malraux de Chambéry, le Grand T de Nantes,
r trepassant largement la simple traduction des ceuvres  le Théatre 71 de Malakoff...) qui ont su déceler en lui
originales. Cet approfondissement de ce qui consti-  Partiste qui, aujourd’hui, se retrouve a la téte d’un
r tue une des données fondamentales de I’intime de ~ Théatre national, celui de la Colline & Paris, (il a été |
Wajdi Mouawad vient affermir ce qui se développe = nommé en avril 2016), et s’appréte a ouvrir un nou-
| dans les premiers volets du Sang des promesses. veau cycle de vie et de créations. / JEAN-PIERRE HAN /

| * PRINTEMPS 2017 - théalre(s) -




WAJDI MOUAWAD
PAR LUI-MEME

TRES CHERE GINETTE,

Voulant faire en sorte que le théatre soit un lieu

de rassemblement, un lieu ou les idées puissent
naitre et prendre leur essor, un lieu formidable
pour que puisse encore exister une certaine idée

de ’humanité, une humanité qui ne soit pas celle
du juge et du bourreau, mais celle du créateur,

il est essentiel que la liberté soit défendue a tout prix.

Liberté : définition sommaire

a. La liberté étant ici, a la fois, une maniére de réflé-
chir et de faire les choses, et une sensation intrin-
séque qui habite I'individu, et qui ne dépend que

de lui. Cette maniére de faire et cette sensation
s’appuient sur la volonté de I'individu ; une volonté
qui prend sa source dans sa réflexion profonde
dans la maniére qu’il a de comprendre ’humanité

a travers la douleur, la souffrance, la peine, I’amour,
la mort et la beauté. C’est & travers la compréhension
que l'individu a des événements catastrophiques

de sa vie, mis en lumiére par la lecture des grands
textes, éclairés par tous ceux qui sont venus avant
lui, que peut s’édifier en lui une idée du monde,
une idée qui deviendra, par la fidélité qu’il lui voue,
gage de sa liberté.

b. La liberté procéde donc des idées et de leur
cheminement a 'intérieur de I'individu. Or, il est
impossible d’édifier un systéme de pensée qui ne
puisse pas tenir compte de I'existence de I'Autre.
Puisque nous vivons en communauté, L’Autre étant,
ici, celui qui est totalement et entiérement autre.
Celui qui est en face. Qui n’est pas nous. L’altérité
ici prend une figure absolue. En aucun cas I’Autre
ne peut nous appartenir, ni en partie ni au complet.
Et c’est parce que I’Autre est totalement autre

que nous pouvons comprendre méme 'idée de

la liberté. Cela s’impose autant aux individus entre
eux qu'aux groupes d’individus entre eux. La liberté
n’a de sens que dans la mesure ol nous sommes
plusieurs, dans la mesure donc ol nous avons

a réfléchir sur la maniére de vivre ensemble.

Wajdi Mouawad [ERXINNbYlo1 81715

Car c’est par I’Autre, par celui qui est en face

de nous, par son visage, par I'existence méme de
son étre, que notre liberté peut s’édifier, puisque
toute notre vie est régie par notre rapport a ’Autre.
Etre libre veut dire par conséquent étre intégre avec
ses idées, dans un monde ol I’Auire est non seule-
ment le rappel de nos limites, mais ou il devient
aussi notre sauveur, notre allié principal, dans

la conquéte de nous-mémes.

Toute la philosophie et la pertinence de I'article
premier de la Charte des droits de 'Homme repose
sur ceite idée de Autre. C’est avant tout parce que
la liberté existe pour 'Autre, qu’alors seulement
elle peut exister pour soi. Ce premier article ne peut
exister pour soi AVANT qu’il n’existe pour I'autre.
Car alors on est dans la dictature. L’humanité ne
peut donc pas survivre sans une confiance aveugle
en I'Autre. En ce sens, je crois fondamentalement

a cette grande idée de se sauver en sauvant I’Autre,
que celui qui cherchera a gagner sa vie, la perdra,

et celui qui perdra
sa vie, la gagnera,
quilyaence
sens, véritable-
ment, une fagon
de gagner qui

est de perdre.

[...]

Extrait de Lettre
a Ginette de
Wajdi Mouawad
paru dans le n’1
de Frictions,
Théatres-
Ecritures,
automne-hiver
1999.

JEAN-LOUIS FERNANDEZ -
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LETTRE D'AMOUR D'UN JEUNE GARCON (QUI EN D’'AUTRES
CIRCONSTANCES EUT ETE POETE, MAIS QUI FUT POSEUR
| DE BOMBES) A SA MERE MORTE DEPUIS PEU

Depuis ta mort, c’est pareil. Rien ne change. Je ne
sais toujours pas ou aller ! Je ne sais pas ot dormir.
Hier, j’ai réussi, sans me faire prendre, a tuer, par

‘ derriére, deux soldats. L’'un d’eux, avant de mourir,
| m’a demandé mon 4ge. J’ai dit : «J’ai quinze ans,

| 'JI et je suis trés vieux, comme les enfants de mon age !»
} Et je I’ai achevé en lui cassant le cou sous la roue de
| la meule. Pour la faire bouger, j’ai dii cogner la téte

‘ du mulet pour qu’il avance. Les copains du soldat

| sont 14, ils m’ont poursuivi, je leur ai échappé,

| mais ils veulent me tuer parce que je suis du camp

I ennemi ! Mais je saurai les descendre en premier !
Je les emmerde ! Si tu pouvais voir, ma mere,
comme je sais tirer de mon arme. Si tu pouvais
entendre comme je crie bien. Et puisque seule

la boucherie a le droit de parole, tu aurais pu, si tu
avais été 13, entendre comme je parle bien !

-M4- celle du sang et de la haine, ma langue paternelle.

- ‘ Comme je parle bien la langue de ma douleur,

|| On me dit partout : «Va ailleurs poser tes bombes».

| Mais moi je hurle de rire car la seule bombe que

| je porte, je la porte dans ma téte. Un jour, elle ex-

plosera et elle m’emportera loin, loin de cette terre

qui noie mon enfance dans la vieillesse du sang.

Mais, 4 tous ceux-la qui me verront partir, je peux

leur assurer qu’a cet instant sublime ot mon coeur

| s’éteindra, en refermant les yeux pour la derniére

I fois, j’aurais sur mes paupiéres blanches la face

hideuse de tous ceux que j’aurais tant voulu oublier,

ces menteurs qui ont assuré a ma téte d’enfant

! le bonheur de vivre sur cette terre énorme.

| Hier, on m’a dit : «Pourquoi portes-tu une telle

' ‘ colére ? D’olut vient-tu ? Je leur ai dit qu je n’étais
pas méchant, que je suis, moi aussi, né du ventre

‘ d’une femme. Je leur ai dit que j’aurais voulu étre
‘ le fils d’un loup sauvage, je n’aurais pas été

si méchant. Ils m’ont dit : «<D’ol viens-tu, de quel
! J pays ?»
Jai dit : «Mon pays n’est pas grand, c’est un jardin

| ol mon pére cultivait des fruits et des légumes qu’il
| montraif fierement a nos voisins. Je remercie mon

, pére de m’avoir permis, quelquefois, de biicher la
terre de ce petit jardin, de bicher la terre de mon
enfance. Je remercie mon pére de m’avoir permis
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aussi de cueillir des pommes de terre, des concom-

bres, du persil, de la coriandre, des épis de mais.

Je remercie mon pére de m’avoir appris comment
arroser, sans les noyer, les fleurs et les herbes
délicates. Grace a lui, j’ai pu pleurer lorsqu’une
bombe est venue tout déraciner. Avec un souffle
de soufre, il ne restait plus rien qu’un grand trou
noir. «Le jardin, le jardin» j’avais crié, et mon peére
s’était jeté sur moi, moi qui courais, courais,

il s’était jeté sur moi pour m’empécher de me jeter
4 mon tour dans les flammes et briler moi aussi
avec les tomates, les courgettes et les aubergines.
«Reste ici, reste ici» hurlait mon pére. «Il n’y a plus
de jardin». Longtemps je suis resté dans ses bras,
tremblant, grelottant. Mon pére me disait tout bas :
«La bombe est tombée, demeure caché, ne regarde
pas, nie regarde pas.» Mais je ne Pécoutais plus
qu’a moitié. Dans ses bras, j’ai pleuré, j’ai long-
temps pleuré... Pleuré ce qui allait devenir le plus
grand chagrin de ma vie. Le chagrin inconsolable
de ma vie,

[...]

Extrait du texte paru dans son intégralité

dans Frictions, Théatres-Ecritures, n°6,

hiver 2002-2003.




LETTRE OUVERTE AUX GENS DE MON AGE

Wajdi Mouawad

Désormais, c’est avec la conscience de notre propre
mort qu’il nous faudra nous parler. Alors, je vous
écris, vous qui avez mon age, pour nous poser une
question simple : comment allons-nous faire pour
nous parler lorsque personne ne nous a appris

a véritablement le faire ? Lorsque aucune pensée
publique ne s’éléve pour s'imposer et nous permettre
d’agir. Sartre, Malraux, Camus, Dumont ont été pour
nos parents ce qu’aucun d’entre eux n’est pour
nous. (Ou peut-étre est-ce nous qui sommes trop
paresseux pour les entendre ?) Il y a dix ans, nous
avions vingt ans, et nous découvrions le plaisir

de nous retrouver, et nous philosophions avec la joie
de ceux qui découvrent les mots, convaincus que
nous allions é&tre appelés a rejoindre 'agora des
idées. Nous sommes nés a la fin de la guerre du Viét
Nam et nous nous sommes éveillés avec la guerre du
Liban, puis celle de I'Tran contre I'Irak. Notre pensée
a été dépassée par la guerre des Malouines et puis
nous avons senti la nécessité de prendre la parole
avec la guerre en ex-Yougoslavie. Les charniers

du Rwanda ont été le relais de la guerre du Golfe

et ont précédé les hécatombes du Kosovo. Nous
n’avons encore rien compris aux massacres en Algérie
et personne ne nous a parlé du Tibet et tres peu

de la Somalie. Nous sommes devenus adultes avec le
début de I'Intifada de septembre 2000 et notre inno-
cence a éclaté contre le récif de septembre 2001.
Nous avons 30 ans et nous avons certainement
quelque chose a dire. Mais quoi ? Un nombre incal-
culable de groupes s’organise pour marcher ou pour
discuter, cela a certainement une indéniable valeur
morale mais cela ne semble pas avoir une action
intérieure significative. La naiveté de ces démarches
est belle. Mais elle n’est pas suffisante. Pourtant

la masse démographique ne cesse d’augmenter,

or cette somme d’individus semble perdre de plus
en plus de sa force, ne devenant que 'instrument
figé de la démocratie, une démocratie qui parvient
de moins en moins a se faire entendre puisque les
Etats n’ont plus charge du citoyen, mais charge de la
valeur marchande de chacun de nous. Le sens de
l’art et la philosophie est ailleurs, mais aujourd’hui
que nous avons 30 ans, nous voyons bien qu’au fond
de chacun, un doute subsiste : et si la joie que nous
éprouvions lorsque, & 20 ans, nous tentions de dire
le monde, était fondée sur un leurre ?

[...]
Jécris aux gens de mon 4ge, a tous ceux qui, comme moi,
sont dénués de tétes et s’en vont au hasard. L’Histoire

avec une grande hache s’est dressée au coeur de nos vies.
Face a elle, nous ne sommes armés que de nos bons
sentiments. Mais 'Histoire se rit de nos minutes de silence
et de nos marches. L'Histoire nous dit qu’il est trop tard
pour les symboles. Il aurait fallu y penser avant.

Les symboles ont été sacrifiés sur I'autel du néo-libéralisme
et de ses mirages de modernisme.

Ce qui arrive n’est pas imputable seulement a la génération
de nos parents, mais il est évident que le mouvement
général de cette génération n’a rien arrangé et nous met
aujourd’hui un pied dans le charnier. I ne s’agit pas ici
d’accuser, ni de trouver des coupables, ni de remettre

la faute entre les mains de qui que ce soit, mais de parler,
de maniére sensible, émotive, de la confusion dans laquelle
nous sommes, forsque & 30 ans nous regardons le monde et
que nous nous trouvons dans 'impossibilité de le compren-
dre et d’espérer en lui. Il est alors normal, sain dirais-je,
d’interroger la génération qui nous a précédés et de lui
demander : «mais dans quoi nous avez-vous mis lorsque
vous nous avez dit que la définition de la paix est I'absence
de guerre ?» Ce raisonnement nous apparait aujourd’hui
désespérément incomplet et désespérément incomplet. [...]
Jécris aux gens de mon Age. Je leur écris dans toutes les
langues pour dire que notre génération a besoin de miracle,
car nous aurons bientdt 4 nous occuper de ce monde

qui tombe. Si aujourd’hui aucune issue ne semble possible,
si aujourd’hui le réve d’un monde multiple est a 'agonie

et si aujourd’hui il nous apparait que la philosophie, I'art

et la pensée nous sont totalement inutiles pour nous sortir
de ’angoisse qui est maintenant notre et & tous, il nous
appartiendra dans les temps futurs de redresser I'idée de la
solidarité joyeuse en tentant de ralentir le monde. Et a ceux
qui pleins d’ironie ont construit un monde dont ils ne veu-
lent pas eux-mémes, ceux qui nous parleront de I'expérience
en disant que, lorsque nous serons plus grands nous com-
prendrons, nous leur dirons de se taire un court instant.

De se taire et d’écouter. Nous leur dirons d’écouter la colere
de la jeunesse qui fera d’eux les vaincus, des vaincus. [...]
Dorénavant, c’est avec la conscience de notre propre mort
qu’il nous faudra nous parler.

Extraits de Lettre ouverte aux gens de mon age parue
dans Frictions, théatres écritures, n’s, hiver 2002.
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PARCOURS ARTISTIQUE

ROMANS
2002 Visage retrouve, Lemeac
2012 Anima, Lemeéac, Actes Sud

PIECES DE THEATRE

1996 Alphonse. Lemeéac

1999 Les Mains d'Edwige au moment

de la naissance, Leméac

1999 Littoral, Leméac/Actes Sud-Papiers,
(Cycle Le Sang des promesses)

2003 Incendies, Leméac/Actes Sud-
Papiers

2009 Foréts, Leméac/Actes Sud-Papiers
2009 Ciels, Leméac/Actes Sud-Papiers
2000 Pacamombo, Leméac/Actes Sud-
Papiers

2002 Réves, Leméac/Actes Sud-Papiers
2005 Willy Protagoras enferme dans les
toilettes, Leméac/Actes Sud-Papiers
2007 Assoiffes, Leméac/Actes Sud-Papiers
2007 Un obus dans le coeur, Actes Sud
Junior

2008 [ e Soleil ni la mort ne peuvent

se regarder en face, Lemeac/Actes Sud
Papiers

2008 Seuls, Leméac/Actes Sud-Papiers
(Cycle Domestique)

2009 Le Sang des promesses. Puzzle.
racines et rhizomes, Leméac/Actes Sud-
Papiers

2011 Les mains d Edwige au moment de
la naissance, Leméac/Actes Sud-Papiers
2011 Journée de noces chez les Croma-
gnons, Leméac/Actes Sud-Papiers

2011 Les Trachiniennes, Actes Sud-
Papiers. Projet Sophocle)

2011 Antigone, Actes Sud-Papiers

2011 Electre, Actes Sud-Papiers

2012 (Fdipe Roi. Actes Sud-Papiers

2012 Ajax, Actes Sud-Papiers

2012 Temps. Lemeéac/Actes Sud-Papiers
2015 Sceurs, Lemeéac/Actes Sud-Papiers,
2015 (Cycle Domestique)

2016 Inflammation du verbe vivre,
Leméac/Actes Sud-Papiers (Projet
Sophocle)

2016 Les larmes d'CEdipe, Leméac/Actes
Sud-Papiers, 2016

2016 Une Chienne, Leméac/Actes Sud-
Papiers

2016 Victoires, Leméac/Actes Sud-
Papiers

ESSAI
2011 Traduire Sophocle. Avec Robert
Davreu. Actes Sud-Papiers («Apprendre»)

ALIRE

20049 [ es Tigres de Wajdi Mouawad.
Ouvrage collectif. Le Grand T. Editions
Joca Seria

2009 Voyage pour le Festival dAvignon
2009. Wajdi Mouawad, Hortense Archam-
bault, Vincent Baudriller. PO.L. /Festival
d'Avignon

2013 Qui sommes-nous ? Avec une
préface de Hortense Archambault
Editions Universitaires d’Avignon

MISES EN SCENE

DE WAJDI MOUAWAD

1991 Al Malja de Naji Mouawad

1992 [ 'Exil de Naji Mouawad

1992 Macbeth de Shakespeare

1994 Le Tour du monde de Joe Maquillon
de Ghislain Bouchard

1995 Tu ne violeras pas d'Edna Mazia
1995 Don Quichotte de Cervantés

1997 Littoral & Montréal

1998 Willy Protagoras enferme dans

les toilettes. Création au Quebec

au Quatriéme carrefour international

de theéatre

1998 [ ittoral (premiére en France) avec
le Théatre O Parleur, Liban / Québec -
Canada. Festival des francophonies en
Limousin

1999 Les Troyennes d'Euripide

2000 Lulu le chant souterrain de Wede-
kind

2000 Reading Hebron de Jason Sherman
2000 Réves avec le Théatre O Parleur,
Canada-Québec. Festival des francopho-
nies en Limousin

Incendies. 2003

2000 Ce n'est pas la maniere dont on se
limagine que Claude et Jacqueline

se sont rencontrés. Co-écriture

avec Estelle Chareton

2001 Le Mouton et la baleine

de Ahmed Ghazali

2001 Six personnages en quéte dauteur
de Pirandetlo

2001 Manuscrit trouve a Saragosse.
opéra de Alexis Nouss

2002 Les Trois sceurs d'Anton Tchekhov,
avec le Théatre du Trident, Canada-
Québec. Festival des francophonies

du Limousin

2003 /ncendies, par le Théatre

de Quat'Sous, Canada-Québec. Création
[Hexagone, Scéne nationale de Meylan
2005 Ma mére chien de Louise
Bombardier

2006 Création de Foréts en France,

a lEspace Malraux, Scéne

nationale de Chambéry et de la Savoie

YANICK MAC DONALD

2007 Création de Seuls a lEspace Malraux.
Sceéne nationale de Chambéry

et de la Savoie

2009 Création de Ciels au Festival d'Avignon
2011 Création de Temps,

Théatre dAujourd’hui (Québec)

2011 Création de Des femmes

(Les Trachiniennes, Antigone, Electre)

e Rocher de Palmer, puis Festival
d'Avignon

2014 Création de Des Héros (Ajax,
CEdipe Roi). Le Grand T a Nantes

2014 Création de Sceurs Le Grand T

a Nantes

2015 Le Dernier jour de sa vie (Inflarmma-
tion du verbe vivre, Ajax-cabaret,

Les Larmes d'CEdipe). Carré du Manége
a Mons (Belgique)

2016 Création de Des Mourants (Inflam-
mation du verbe vivre d'aprés Philoctéte,
Les Larmes d'CEdipe d'apres CEdipe

a Colong). Le Grand T a Nantes

QUELQUES AUTRES

MISES EN SCENE MARQUANTES

DE PIECES DE WAJDI MOUAWAD
1994 Creation de Journée de noces chez
les Cromagnons. Théatre dAujourdhui a
Montréal Mise en scéne de Paul Lefebvre
et Michelle Rossignol. (Wajdi Mouawad
fait partie de la distribution)

1994 Alphonse mise en scéne de Serge
Marois, par le Théatre l'Arriere-Scene
Francophonies en Limousin, 1994

2004 Littoral Mise en scéne

de Magali Leiris

2006 Assoiffés.

Mise en scéne de Benoit Vermeulen

(qui a participé a lécriture} au Québec
2007 Willy Protagoras enfermé dans les
toilettes. Mise en scéne de Magali Leiris
2008 Incendies Mise en scéne

de Stanislas Nordey.

2008 Création de Le Soleil

ni la mort ne peuvent se regarder en face.
Mise en scéne de Dominique Pitoiset

au Théatre national de Bordeaux-Aquitaine

Seuls, 2007
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