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JE NOLIERAI

\
TMarie-Eve Fontaine

Il y a Di. Di pour Diane. Di n’est en fait qu’une voix, un paquet de mots, un dire qui se cherche
un corps. Elle parle d’yeux qui virevoltent comme des oiseaux, de soleil au ventre, d'un barrage
de castors dans le fond de la gorge...

11y a Moi. Moi pour Marie-Eve. Je suis une sorte de préteuse de corps, une diseuse a gages,
et c’est & travers Moi que Di viendra au monde cette fois-ci. Mais avant de consentir a ce quelle
glisse entre les lévres de ma bouche incubatrice, nous devons nous apprivoiser.

I1s me regardent. Ils me gardent. Peut-8tre que je suis le plat principal. Oui. Ils me mangent
des yeux. Des yeux, ¢a peut manger une personne, la dévorer, la croquer, la mordre, la
mordiller, 'embrasser. Un baiser, 13, 13, 1a. Deux yeux m’embrassent. Oh! Quelqu’un a sorti
la langue, une langue me léche. La, 13, 1. Ici. Ah! On me gofite. Non, ¢a ne me dégofite pas.
Ici, au centre de la table, je me mets & la disposition des yeux, des langues, des bouches de
Pesprit. Goltez-moi, je suis le corps qui crie. Je crie, je m*écrie, je m’écris sur des rétines
blanches, couleurs, mouvements, formes. C’est moi en vous, vous en moi.

Cest Di qui dit ¢a. Ou plutét, c’est Moi qui le dis. Aprés tout, ¢’est Moi qu'on va golter, qu'on
va dévorer, quon va croquer, qu'on va lécher, puisque je suis le corps de Di, le vehicule de sa
parole. Ou peut-étre qu’il faudrait plutdt dire Nous: on NOUS gofite, on NOUS dévore... Ou
peut-étre méme qu’il faudrait dire Je pour parler de nous deux en méme temps. Di et Moi
indivisibles, fondues 'une dans l'autre, la voix et le corps qui ne font qu’une...

Mais Di et Moi, nous nous connaissons a peine.
Nous sommes deux cercles solitaires qui s'observent de loin.
Deux cercles qui aspirent au diagramme de Venn.
Nos cercles se toisent, puis se rapprochent prudemment.

En guise de premier contact, je déterre un vieux souvenir d’enfance: une jeune Moi saute
impulsivement dans un lac afin de vérifier la température de I'eau. Cri de surprise: l’eau est
glacée! Jaurais été plus sage de tremper seulement un orteil, mais ot est le plaisir 1a-dedans?
Je me dis que Di se plairait dans ce souvenir. Je I’y invite donc pour jouer avec Moi.
Eclaboussures, miroitements de I’eau entre ciel et roche... Nous alternons les roles de lac et
de fille.

La rencontre est bonne: nos cercles se touchent.

C’est alors que Di se transforme en voiture de course... Non! La voiture de course, ¢’est Mo,
et Di, c’est celle qui conduit trés, trés vite. Devant nous, le vide. VRRRROUM! Puis, Moi,
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voiture-de-course-avide-et-survoltée, j’¢jecte Di, et paf! elle se change en mur, une fagade
d’une hauteur époustouflante. Ses mots sont des prises. Moi, devenue escaladeuse, je m'agrippe
4 ces mots et je me hisse vers le haut. D’image en image, je grimpe. Vertige: je suis & moitié
dans le vide! Je tate, et soudain, je mets la main sur une image si nette, si merveilleuse que je
peux m’y asseoir, et méme, m’allonger de tout mon long. Je me reposerais volontiers une
seconde ou deux, mais Di est impatiente! Je continue: je grimpe, je m’agrippe a elle, je monte.

Nos cercles commencent a se chevaucher. Dans I'intersection du diagramme s'accumulent
des images, des sensations communes. Je voudrais dire Je pour nous désigner toutes deux,
mais nous n'en sommes pas encore la. Pour 'instant, nous sommes Nous.

Nous sommes maintenant en altitude si prodigieuse que Nous nous métamorphosons en
nuage. C’est doux, Clest aérien. Les avions nous fréquentent, les oiseaux courageux aussi. Puis,
¢a grouille, ¢a souffle, ¢a danse, ¢a bardasse: Nous devenons orage. Di éclaire, je tonne! Nous
pleuvons. Les mots de Di sont des gouttes de pluie. Moi, je suis le pave chaud qui les regoit, je
suis les vers de terre qui se dandinent dans les flaques, je suis ’herbe qui verdit aprés la bonne
ondée, je suis le cultivateur soulagé de voir les averses arroser ses champs.

L’intersection qui nous unit prend de 'ampleur. Nos cercles s'annexent, se juxtaposent,
et pour un instant, je peux dire Je pour parler de nous. ..

La pluie diluvienne de Di a étanché ma soif, mais Di continue. Et c’est trop: ¢a déborde, ¢a
inonde, ga détruit les récoltes. Moi, je n’en peux plus. «La, c’est trop. Arréte, D1, c’est vraiment
trop, arréte de pleuvoir, je ne comprends plus ce que tu dis, ta langue est déchainée!»

Un des deux cercles s’ énerve. Il bouge, il vibre. Soudain, l'alignement du Je semble incertain.

Mais comme le cultivateur qui doit faire la paix avec I'almanach des saisons, la comédienne
doit faire la paix avec un personnage qui lui échappe, qui lui joue des tours, qui lui tire la
chaise de sous les fesses. Je m’apprivoise.

L’intersection de nos cercles regorge de mots, d’impressions et de pierres précieuses.
Malgré les perturbations, un champ magnétique s’y développe, si bien que nos cercles
ne s'éloigneront plus beaucoup I'un de 'autre.

Comme par miracle, Di arréte de pleuvoir. Eclaircie. Mais Di reste perchée dans le ciel. Elle
veut revisiter notre premier souvenir en prenant un nouveau role. Paccepte, et je choisis le role
du lac-d’cau-claire-et-froide. Di me réchauffe tranquillement. Nous sommes bien. Nous nous
contenterons, pour l'instant, de n’étre pas trop loin I'une de 'autre, d’étre Nous.
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